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Le Festival du Conte des Alpes-
Maritimes en est à sa dix-septième
édition. Presqu’une majorité. Mais il
faut savoir qu’il est né en 1990 du
fort désir de raconter d’une poignée
de conteuses et conteurs du départe-
ment.

Mais si nous faisons le compte
(le conte ?) de 1990 à 2007, cela fait
dix-huit ans. En effet, le Festival en
est à sa dix-septième édition, mais il
existe depuis dix-huit ans. C’est
parce qu’en 1995, il n’a pas eu lieu.

Alors, dix-sept ou dix-huit ans ?
Mais est-ce bien important ? Oui si
l’on suit Rimbaud lorsqu’il dit qu’on
n’est pas sérieux quand on dix-sept
ans. Mais lorsqu’on a dix-huit ans et
que du coup l’on est majeur, est-ce
fini la rigolade et l’insouciance ?

Quoi qu’il en soit, avec le
Conte, cela ne prête pas à consé-
quence car il est tout à la fois : insou-
ciance et gravité, rires et pleurs,
pudeur et volupté. Le conte peut être
chaste ou lubrique (mais pas pour
toutes les oreilles !), moralisateur ou
espiègle, drôle ou sérieux, merveil-
leux ou fortement ancré dans la réa-
lité...

Ce soir, de l’Irak à l’Ecosse, du
thé à la menthe au whisky, de
l’amour des mots à l’amour tout
court, les paroles et les histoires sont
à boire sans modération. Fiona Mac
Leod nous entraîne sur la route du
whisky tandis que Jihad Darwiche et
le musicien Noredine Mezouar nous
emportent sur la route de la soie.

Bonne écoute et bonne ivresse.
FRANCK BERTHOUX
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INTERVIEW de Noredine MEZOUAR
Sésame : Peux tu me raconter ton parcours
de musicien et de conteur ?
Norédine : Pour moi c’est la même chose
en fait. Depuis tout petit, j’ai vu ma famille
animer les mariages et les baptêmes avec
de la musique, des contes et des histoires.
On faisait ça au Maghreb et en région pari-
sienne. Les femmes racontaient, les hom-
mes chantaient. Moi, j’étais au milieu des
grands-mères et des tantes qui racontaient.
J’ai appris la musique avec les frères et le
père. Donc mon parcours a commencé très
tôt : à l’âge de sept-huit ans, j’étais déjà
dans l’orchestre familial. Les chansons
étaient demandées par les gens, et les hom-
mes contaient entre les chants, des histoires
avec des petits messages pour untel ou
untel. C’étaient des petites anecdotes. Les
femmes sont plus dans l’art de la parole,
c’est plus sérieux. Elles racontent de vieilles
histoires et des légendes. Le soir, elles
contaient des histoires avec une morale ou
un avertissement aux enfants.
Je suis resté dans l’orchestre familial jusqu’à
l’âge de vingt ans. Les frères sont partis, ils
se sont mariés. Quand je suis arrivé à
Montpellier, je n’avais pas de contacts et de
fil en aiguille, j’ai rencontré des conteurs. Je

les ai écoutés, je suis allé me présenter et
j’ai été bien accueilli. J’ai fait un peu de Raï,
mais cela ne me plaisait pas, je préfère la
musique traditionnelle. 
Je suis le dernier de la famille, et j’essaie
de réunir tous les savoirs. Je fonctionne
avec un tout, un tout le plus complet pos-
sible. Je prends un maximum de choses :
la musique, la cuisine, la table, les contes,
tout est lié.
Sésame : Quand tu accompagnes un
conteur, comment travaillez-vous
ensemble ?
Norédine : Il y a une énorme part d’impro-
visation. Quand je travaille avec un autre
copain conteur ou une copine conteuse, le
conte fait démarrer la musique. Je ne parle
plus de la mienne, je parle de la leur, de
celle qu’ils attendent. C’est selon le ressenti
du conte, parfois un geste ou une attitude. Il
y a une écoute permanente. Ce qui prime
c’est le conte, la musique vient l’accompa-
gner. Elle met en relief le conte et permet
aux écoutants de revenir, parce que des fois
c’est difficile de rester attentif pour des lon-
gues histoires. On leur demande beaucoup,
donc il faut leur donner un peu de miel,
une petite récompense.
Sésame : Quel est pour toi le rôle du
conteur ?

Norédine : Moi j’opte pour la parole, pour
que les choses soient dites. Les conteurs ne
racontent pas que de belles histoires, il doit
aussi s’affirmer et prendre des positions. La
pensée accompagne la parole. On est là
pour tirer le conte, l’étirer. On est des sculp-
teurs de la bouche. Mes contes sont ceux
que j’ai entendus depuis que je suis petit, et
ceux que j’ai entendus quand j’étais plus
grand. Je les démonte et puis je les remonte
pièce par pièce à ma façon. J’aime la facé-
tie, j’aime l’humour quand il arrive comme
ça bien frais, là où je peux choper des sou-
rires, des « ah » et des « ouh ». J’aime le
contact avec le public.

Jihad Darwiche, bien connu de
tous, a « une relation affective » avec
le festival du conte, car il y participe
depuis le début. Il est venu en tant
que conteur au départ, et assure la
coordination artistique
« depuis qu’il y a la formule
des résidences. Il faut être
très à l’écoute des artis-
tes et des musiciens. »
Cette année, nous avons
la grande joie de le voir
aussi sur scène nous réga-
ler de son art du conte.
« Quand je participe à l’or-
ganisation, je ne me pro-
gramme pas. C’est possible
de conter, mais je me suis posé
cette règle. Je ne veux pas être
programmé tous les ans. Cette
année, je conte, c’est à la
demande de l’équipe. J’ai envie
de proposer au public des
contes différents, de régions
différentes. Je veux gar-

der cette diversité. Sinon, conter
pendant le festival que je coordonne
n’est pas un problème, parce que de
toutes façons, je me prépare toujours

10 minutes à
l’avance ! »

ANNIE REIMEN

Ce soir à Isola, Jihad DARWICHE 

Sur le chemin de lSur le chemin de l’amour’amour

Pour ce qui est du choix du

conte, Jihad suit son état du

moment : « Quand je suis dans un

état poético-amoureux, je choisis

plutôt des contes qui parlent

d’amour. » Ainsi, nous ferons la

connaissance de Sinbad le terrien,

qui chemine de Bagdad au Japon, sur

une route parallèle de la route de la

soie. « C’est une épopée, une quête

amoureuse des 1001 nuits à la fron-

tière de la culture arabe, indienne,

chinoise et japonaise. L’axe princi-

pal est l’amour. » Les mots de Jihad

seront accompagnés par le musicien-

conteur Norédine Mezouar. « C’est

la première fois qu’on fait cette épo-

pée ensemble. Il travaille comme

moi, il laisse une grande part à l’im-

provisation. Les choses ne sont

jamais complètement bouclées. Le fil

conducteur est préparé, c’est tout. Il

y a une grande écoute entre nous. » 

Bon voyage à toutes et tous !

ANNIE REIMEN
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Il est des gens qui attirent naturelle-
ment la sympathie : un sourire, des yeux
qui pétillent, un trait d’humour et le tour
est joué. Fiona MacLeod est de ceux-là.
Et si, en plus, elle se met à vous parler
whisky, c’est l’ivresse assurée, mais
l’ivresse des émotions, des sentiments,
des sensations, bref, l’ivresse du cœur.

C’est en 1987 que tout commence.
Par une nuit noire de février, invitée par
des amis d’amis à venir écouter des
contes, elle tombe sous le charme, com-
plètement éblouie. « Il y avait même la
neige et du feu dans la cheminée, se sou-
vient-elle avec plaisir. Je n’ai jamais
chercher à savoir qui était le conteur. Je
voulais qu’il reste mythique. Je me rap-
pelle une image forte : le désert et un
grand puits. »

Dès lors, elle n’a de cesse de retrou-
ver ses racines. Sa quête commence. En
avril, elle contacte une association de
conteurs amateurs ; en juin elle raconte
pour la première fois en public, un conte
celtique. « Je parle très mal le Français
et, à l’époque, c’était pire. Mais des
gens sont venus m’encourager. Tout de
suite après, je suis retournée en
Ecosse. »

Libre d’esprit et sans obligation, elle
a la chance de rencontrer Duncan
Williamson, une référence en matière de
contes celtiques. Celui-ci l’invite chez
lui où elle raconte « le seul conte que
j’avais préparé, un conte merveilleux ».
Williamson fait partie des gens du
voyage, lesquels
« sans être Gitans,

ont un mode de vie identique ». Et,
par chance, ils adorent les conte
merveilleux.

Ensuite, elle rencontre des
conteurs de tradition gaëlique, et
notamment Georges MacPherson,
une autre pointure. Elle découvre, en
les fréquentant, « que dans l’histoire du
peuple gaëlique, le conteur était un per-
sonage très important, un peu comme le
conseiller du roi. Sa parole était une
parole de mémoire, de généalogie. »

C’est grâce aux contes de Duncan,
Georges et les autres qu’elle s’est
enracinée dans sa culture mater-
nelle. En 1992, elle prend la déci-
sion de devenir conteuse profes-
sionnelle. « C’était comme un
saut dans le vide. »

Ce soir, elle nous parle de
la Route du Whisky, tout un
programme ! A la base de
ce spectacle, il y a la ren-
contre avec le livre de Jean
Ray, Contes du whisky,
dont elle raconte deux nouvelles. Le
whisky en est le fil conducteur, il est
plus ou moins présent dans chaque
conte, mais l’essentiel se passe autour de
l’être humain, qu’il soit buveur de
whisky ou femme de buveur de whisky.

« J’ai quitté l’Ecosse car lorsque
j’étais étudiante, je n’avais pas les
moyens d’acheter du bon whisky. Je le
dis tout net, le blended, ça ne passe pas.
Le pur malt, pour des raisons de taxa-
tion est très
cher. »

Aujourd’hui, dans nos supermar-
chés, on trouve du très bon whisky
tourbé et même du iodé ! A boire tran-
quillement après le thé, en dehors des
repas et surtout pas en apéritif.

Quoiqu’il en soit, avec ce spectacle,
Fiona MacLeode nous invite à boire ses
paroles sans modération. De toutes
façons, comme disent les Ecossais : « Ce
que le whisky ne peut pas guérir est
inguérissable. »

FRANCK BERTHOUX
DESSINS CÉCILE BERTHOUX
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C’est d’abord comme une flamme
qui chanterait du fin fond des âges
(Kandé Diabaté, sa voix, sa robe, toutes
trois magnifiques), puis la poussée sou-
daine d’un baobab (Tom Diakité, tout en
vert, au n’goni), sous l’orangé d’un soleil
couchant (Adama Dao au balafon).

L’Afrique, ce serait donc d’abord
cela : une explosion de couleurs, et le
chant qui va chercher dans la mémoire du

monde pour mieux
haranguer le MC
(comprenez le
Maitre-Conteur)

et l’exhorter à
dire l’histoire…

Pour une
entrée en
scène réussie,

c’en est une.
Avant même

qu’Hassane Kassi
Kouyaté, de toute
sa stature, com-
mence à dérouler le
fil de son récit, nous
sommes déjà trans-

portés de
Levens à Ségou

(Afrique australe) en 1780.
A Ségou, il était un roi à l’im-

mense palais, aux 35 griots, aux 122 fem-
mes, aux 120 000 guerriers, que tout le
monde craignait. Puis, vint Bassi le peul
et l’épopée bambara commença.

On a déjà dit combien l’épopée est
un genre exigeant, parmi les nombreuses
formes du conte, un genre difficile qui
requiert du souffle et du rythme.

Hier, Hassane l’a dominé de
mains de maître, cultivant l’art de sus-
pendre le récit, les mouvements larges de
ses manches soulignant l’ampleur de la
traîtrise de Sita, la si belle servante à la

croupe montée sur ressorts,  multipliant
les proverbes qui font la sagesse de
l’Afrique, jouant des différentes hauteurs
de sa voix (aigüe pour faire sourire,
grave pour mieux narrer), se payant le
luxe d’offrir au passage une recette de
poulet au miel et gingembre…

Et tel un chef d’or-
chestre, en metteur en

scène aguerri, d’ap-
puyer son histoire
par les hymnes
des personnages,

pour laisser à ses
magnifiques musi-

ciens la place de ren-
dre sa parole à la fois

universelle et festive,
qui, par son art du

chant, qui, par sa dexté-
rité au n’goni ou au

djembé, dans une envolée de ryth-
mes des plus réjouissants.

Musique, paroles, couleurs et dan-
ses… Vénération des racines,
célébration de la mémoire, joie
de partager la
parole.

Tout était dans ce spectacle au
rythme de l’Afrique, tantôt lent et tantôt
effréné…

« Car si les Européens ont la mon-
tre, les Africains ont le temps !… »  

VÉRONIQUE SERER

Et pour prendre le temps de retrouver
Hassane, il suffit d’attendre jeudi 19 juillet et
d’aller à Bar sur Loup !

ERRATUM
La griotte Kandé Diabaté (ou

Dioubaté, à l’européenne) n’est pas
malienne, mais guinéenne mais elle a tra-
vaillé si souvent avec des musiciens
maliens (dont Salif Keita en personne) que
même au Mali, sa nationalité donne lieu à
des débats passionnés… Nous avons donc
quelques excuses !

Un album solo, concocté avec le pro-
ducteur du Kora Jazz Trio, sortira bientôt en
France, pour notre plus grand plaisir.
Rendons gloire à sa grand-mère de l’avoir
cachée aux regards de son père pour lui
apprendre le chant !

Hier ssoir, àà LLevens, een oouverture ddu 117e FFestival ddu CConteHier ssoir, àà LLevens, een oouverture ddu 117e FFestival ddu CConte

HASSANE, SSEGOU EET SSES CCOULEURS…HASSANE, SSEGOU EET SSES CCOULEURS…


